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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


LOS ESTATUTOS DE LA MUJER 


Queda decretado que, a partir de este instante, 

habrá girasoles en todas las ventanas, 

que los girasoles tendrán derecho a abrirse dentro de la 
sombra; 

y que las ventanas deben permanecer el día entero 
abiertas para el verde donde crece la esperanza 


Los Estatutos del Hombre, Thiago de Mello 


Homenaje 


Al que se acuerda de mí 
al que me olvida 
Ida Vitale 


Al hombre que me levanta en la mañana 
y toma la presión de mi mano izquierda 
mano que me ha salvado de tanta mierda 
Al hombre que me preñó por primera y segunda vez 
porque mi óvulo fue fecundando y aprendí sobre el amor 
A mi madre alta y hermosa 
porque aprendí que ser hermosa y alta no es suficiente 
A la portera que me saluda con alegría 
sé que espera su bono navideño 
A la laguna tan señora 
si me quedo quieta, nunca nadie sabrá 
lo que hay debajo de mi falda 
A la tortolita que por años cantó al borde de la ventana de la cocina 
la aprendí a amar, por ella me divorcié de un hombre que las cazaba 


A la casa de campo que una vez tuve, mejor, a la bañera de esa casa 
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recostada en agua tibia ensayaba el acto de parir con ilusión 
nunca pude, pero aquellos ensayos deleitaban mi cuerpo pesado 
A la mecedora que compró mi nuera muerta y que tengo en mi sala 
porque en ella meso a mi nieta Victoria con un amor sobrenatural 
A la mesa de comedor antigua 

porque no desea separarse de mí 

A los rostros en mis cuadros, voyeristas perversos 

seguirán velándome hasta mi muerte 

Al niño con quien hablo en un idioma secreto 

A su padre, porque amar cobró otro sentido, el de las cumbres 
A todos los que no me han amado 

porque la soledad me ha ofrendado escuchar la poesía 

y solo la soledad me la ha dictado 

A los que me han amado 

Al amor, a esa intermitencia 

A mi cuerpo doblado 

porque he aprendido el respeto a las cosas caídas 

A mis libros 

mis grandes amigos inmortales 

A estos pliegues que me eternizan 


acaso se me permita entonces esta vanidad. 
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Las Palomas 


Se ha cerrado mi cuerpo y tengo miedo. 

Hoy caminé buscando un hombre, 

fui a la ciudad vieja en traje de escote. 
Cuando pasé, una mujer se colocaba un prendedor 
un hombre de sombrero panamá miró al cielo 
dos niños siguieron jugando 

subí la cuesta de la calle angosta 

entré por un callejón maloliente 

como una puta buscaba 

nadie me vio, nadie 

supe que estaba viva porque a mi paso 

se elevaron las palomas 


Se ha cerrado mi cuerpo y tengo miedo 
una especie de remolino se acumula en el pecho 
el cuerpo, esa metáfora orgánica de tierra húmeda 


los gusanos se preparan, los siento retorcerse con mi hambre 
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confundo el deseo entre mis piernas con el hambre de estar viva 
y tengo miedo de esas muertes 

Los poetas tenemos demasiadas hambres metidas hacia adentro 

tu hambre y la mía, el hambre del aire y de Dios 

Se ha cerrado mi cuerpo de escorpión 

soy un duro caparazón 

estoy harta del mundo, de mí y de los hombres 

caminé demasiado buscando 


nadie, nadie en la calle me miró. 


Nadie me vio, nadie 
supe que estaba viva 
porque a mi paso 
aplaudieron las palomas. 
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Como si fueras un amante te cuento... 


Un pájaro se eleva tras la vereda / que hace la espuma del mar 
Yo lo miro absorta / desde aquellos ojos de mi niñez 


Todavía estoy ahí / tras el cristal / la niña mira el pájaro descender 


Los cielos la acogen como a una santa / 

herejía de mirar los azules sin distinguirlos / 

todavía no lo hago / El cielo podría estar bajo mis pies de arena 
' 

esa otra piel 


Soplo y el cristal se llena de humo / 


soy ahora la madre que da su seno al hambriento / 
esta otra pasión de dar pedazos de mi piel al mundo. 
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Credo 


Creo en el poder de la máscara 
en la resurrección de los vivos 
en la muerte definitiva de los muertos 
Creo en las mujeres que usan burka 
que se cubren los hombros y las espaldas 
Creo en los hombres que cuentan lunares 
y nos ofrendan su último espermatozoide 
Creo en los puños abiertos 
en el poder del héroe cuando suelta la espada 
Creo en el descanso de Adán 

y en la cola de la serpiente 
Creo tanto en ti que voy a cruzar el continente 
Creo en el abrazo humano y animal 
en el hijo de mi hija / en la hija de mi hijo 
cruce perfecto que me eterniza en el mañana 


Creo en Dios siempre y cuando Dios crea en mí. 
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Cristales que me tientan 


No puedo estar sola, pues me visitan multitudes; 
incontables visitantes que irrumpen en mi cuarto. 
Emily Dickinson 


Estas palabras se quedarán aquí 
encerradas en esta libreta 


Saldrán de mis heridas ya calcinadas 
se expondrán suicidas 


lanzándose al vacío de la línea horizontal 


Tantos años, me digo, y dejo que la pluma ruede por la página 
me gusta este baile de tinta 


Imagino a Emily Dickinson 
escribiendo allá arriba 


en el pórtico cerca de las estrellas 


Emily llena de encajes 
vestidos anchos 
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telas encubridoras y tibias 
la imagino seducida a este delirio de ver la punta de la pluma 
viajar desde su memoria hacia la sublime emancipación de la página 


Dejar el dolor a un lado 

vivir el instante del éxtasis 

entre las palabras y el pecho 

poder por fin ver 

sin estar en la psicosis de ningún dios 
este ser libre 

y así le quito horas a la cama 
visiblemente sola —la cama— 

para beberme en la copa 

de luces que embriaga 

esta hora lunar 

hora profunda 

hora final de la noche 

Recuerdo las noches en Jájome 
cuando aquel niño de arena dormía 
podía al fin regodearme 

en la pequeña cocina 

sentarme ante la amplia ventana 

que dejaba entrar el bosque inocente 


allí escribí mis primeros poemas 
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«They are like hallucinations» me dijo Deborah Digges 
«I dont want to mess with them...» 


Deborah (mi maestra) era vecina de Emily 
alguna vez me envió una foto 
de la casa de la poeta 


Las casas son importantes, encapsulan nuestra memoria 


Ahora me iré a la cama 
vestida de azul —la cama— 
y abandonaré este poema 
escrito con la pluma 
de aquel pájaro errante. 
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Desde entonces me baña el poema del mar 


verso de Arthur Rimbaud 


Vi el sol de plata 

el nácar del mar 

vi el cielo ardiente 

y aunque vi iluminada 

con rostro de ángel desterrado 
no comprendí por qué ver 
dolía tanto 

y me senté 


y lloré 


Vi las resacas 

las tormentas sonoras 

vi el crujir de una rosa en mi jardín 

vi la boca de llanto de un infante 

y unos ojos ciegos que me miraron 
sin piedad 
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Vi el féretro vacío de mi madre muerta 

sus cenizas siguieron los pétalos blancos 
sobre las aguas 

Vi tantas cosas que me hice fragmento 

polvo 

hueso cósmico 

y quedé lenta lenta 

en los ojos del mar 


Y quedé como una mujer arrodillada 
cuello mordido 
ojos de niña iluminada 


nombrando aquella rosa que gemía 


Para mi madre 


11 mayo de 2017 Mayagúez 
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Un poema perdido 


Me hace falta un hombre 
lo digo, ya está, mucho me lo he negado 
he visto en las palabras la caricia suprema 
y he mentido como todo poeta que miente 
He caminado la serpiente del tiempo 
me he convertido en tantas caras ninguna 
las esquinas son lugares seguros a luz tenue 
más que participar del escenario 
aprendí ciertos escondites 
fue pereza, desgano 
lo mismo que me pasa cuando no quiero salir 
e invento eternos días de lluvia 
este mismo poema no era por aquí que iba 
pero dejé tantos días pasar 
y el poema se escurre rencoroso entre los dedos 
parte a algún lugar inmanente 
lo perdemos los poetas perezosos 
de movimientos tardíos 
así el animalucho trepado a los árboles 
con enormes garras lentísimas 


entonces quedo metida en las cavernas 
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en la solidez de una montaña verde mentira 
oliendo el aroma sobrecogedor de esa pequeña flor dama de noche 


o iniciándola al mundo 


nada se puede hacer cuando se pierde un poema 
no hay ejercicios ni memorias privilegiadas 
se nos perdió, ya está 


y así se fue corriendo la estación niña 
aquellas despedidas de mejillas tibias cuando todo era madre 
cuando todo era ella 


Joven como una vez fui 

coleccioné país por país hombres distintos ya desaparecidos 

lo digo con tristeza, por mí, por nadie más 

envidio a esas mujeres que año tras año aman al mismo hombre 
se acuestan tibias contra una espalda y duermen toda la noche 
qué importa quiénes son 

cualquiera puede ser un hombre a quien amar 

es nominal, la cosa es inventarlo 

porque todo amor es una libertad que si no te das cuenta 

se va, así no más 


como el poema olvidado 
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En fin, lo dicho al pecho 

lo voy a repetir 

me hace falta un hombre 

y esto lo digo con tristeza 

mientras coloco en mi cuello un collar de perlas 
y me desnudo 

no para nadie 


solo por mí. 
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Este otro modo de ser 


Debe haber otro modo que no se llame Safo... 
Otro modo de ser humano y libre. 

Otro modo de ser. 

Rosario Castellanos 


Repaso la historia como una niña que salta cuica 
O juega peregrina 
yo no era diferente a mis hermanos 
mi mamá trabajó 
y le fueron infiel 
4 veces rajaron su vientre 
yo no sería como ella 
la infiel fui yo 
yo fui la adúltera 
mis hijos no salían de mí 
como a ella 
también me rajaron 
para sacarlos 
2 veces 
pero yo no fui ella 
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Yo fui la adúltera 

que violó al hombre 

que las violaba a todas 

yo me vengué 

porque no hay otro modo de ser 
que no sea ser sola 


Hice la ruta de Eva 

hipnoticé a la serpiente 

hice mirar a Adán 

el punto fijo de mi ombligo 

y lo atrapé en su idiotez 

qué otra manera hay de caminar 
que no sea levantando el manto 
aquí hay una vulva fértil 


que no necesita la unción de los hombres 


Yo no fui ella 


mi pobre madre muerta 


Sin ser puta 
recorrí las calles de la prostitución 
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Nueva Orleans 

Ámsterdam 

Madrid 

en vez de entregar mi piel a la oferta 
la caminé sola 
me hice desear 
pero no deseé 
eran largas las calles de la mentira 
y no fui mi madre 
ni tuve espada ni escudo 
crecí, tal vez 


Llegué al punto cero 
este instante 

carente de urgencias 
sin desear 

sin anhelos 

no fui mi madre 

mi pobre madre triste 


Un trecho más 

este donde camino 
este otro modo de ser 
sola y libre 

con un hombre o sin él 


con mis hermanas 
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o con una sola estrella 
como un hijo en el vientre 


un hijo que no quiera salir 


Es marzo de 2019 

Victoria duerme su siesta 

ensaya el piano de cola de su padre 

a lo lejos un sonajero rompe el silencio 

y una mujer escribe en una libreta vieja 

como saltando cuica 

o jugando peregrina 

y se da cuenta que nada es diferente 

que lleva un hijo en el vientre que no quiso salir 
que ella es su propia madre 

que todo la regresa a aquellos pies de muerta 
que murieron antes de la fecha de su muerte 
que aunque ella no es aquella 

también de alguna forma lo es 

acaso todas las Evas que han vivido la historia 
una más que es la misma que han sido todas 
pero se dice y se repite 

tiene que haber otro modo más libre 

otro modo. 
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Fragmentos de una misma 


1. 
mujer de piedra 
fría piel glacial 

isla quieta 
te cubro con mi mejor manta 
pequeñas hilachas de oro triturado 
piedra que penetra la piedra 
doblada 
nada soy ante tu cueva de garganta 


pensar en mí mientras te miro 


hace borrarme 


2: 

tu voz, mujer mía 

un trueno 

alfabeto de luz 

tacho decir luna llena 

tu voz abre la palma de mis manos 


poesía derramada, mujer mía 
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De 
olores de la madera 
no acostumbro a abrir 
dejar entrar 
pero ese olor 
ocupa la punta de mis dedos 
columpia el sudor de mis pechos 
feromonas que ya no desean 


estás dentro de mi casa 
pero mi casa está en el afuera 


todo tú y ese olor 
enunciado del mundo 


4. 

de qué estás hecha mujer polvo de vidrio 
azulosa 

mares tragados en tu vagina 

de qué estás hecha 

metida materia entre las rocas 


tengo hambre de tus sustancias 
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cuando una tiene hambre 
se dobla 
y todo es 

hambre de carne 


5. 

a qué sabes blanca crema de cacao 
semen dulce derramado sobre mi lengua 
semen del calvario 

semen mamífero 


mujer de semen tibio derramado 


somos la misma raza insumisa 


bajo ningún hombre me acuesto 
suelto las letras 

alfabeto rebelde entre las piernas 
ya en mí 


toda en mí 


pero no sé escribir la caída. 
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Gente de puños abiertos 


Ah, cómo te echo de menos hoy, a ti, a cualquiera, a quien 
sea, a un sin nombre, a un bien nombrado, bajo, alto, 
conocedor, inconsciente, te echo de menos en pantalones 

o faldas, perfumado o maloliente, despeinado, acicalado, 
aburrido, hablador, acomplejado, ignorante de sí, anarquista 
o sometido. Te echo de menos desde tu muerte, tú que estás 
vivo o vivo tú que moriste mañana, te echo de menos si 

me miras o me ignoras, si me ves bajo este Dios o amando 

a Alá, si tienes hermanos o eres un hijo solitario, criminal 

o inocente, árabe o judío, anglosajón o latino, te echo 

de menos a ti siempre ausente, a ti ya ido hacia lugares 
amazonas, hacia desiertos como los hombres azules. Te echo 
de menos con vagina o pene o circuncidado o virgen, a ti 
que tienes un ojo ciego, a ti que no sabes que existo. Te echo 
de menos, gente de puños abiertos, Humanidad. 


Para Doris 
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Los habitantes del agua 


Renuncio a ver el cielo y su azul de mentira 
por ver sus ojos celestes de niña enamorada 


Renuncio a mi ojo derecho y su retina inmiscuida 


a mi ojo izquierdo, intolerante e incisivo 


Renuncio a todas las bocas 
por las manos del amante 


Renuncio al edredón de Alfonsina, 
pero no a los habitantes del agua que la arrullan 


Renuncio a ese hombre que amé 
por oler la tierra fértil donde lo enterraron 


Renuncio a las riquezas que una vez tuve 
por la soledad de estas paredes en esta noche buena 


Renuncio a las escaleras y a los ascensores 


por los pies descalzos en la hierba recién cortada 
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Renuncio a la copa que embriaga, 
pero no al jugo de la vid 


Renuncio a amar a todos los hombres 
por ese solitario ser que no sabe que existo 


Renuncio a largas conferencias y recitales 
por instantes donde soy posesa de la locura que se escribe 


Renuncio a los ríos 
por esta laguna tan cansada 


Renuncio a la desnudez 
por la seda color lava de Eros 


Renuncio a perpetuar el odio hacia la mujer de mi padre 


por que regrese mi madre muerta en un primero de enero 


Renuncio Renuncio Renuncio 


Yo suelto la espada 


Renuncio a cerrar las puertas y las ventanas 
para que los gritos de sexo hagan llover el desierto 
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Renuncio al aro de matrimonio 


por el anillo de oro perdido bajo el mar 


Renuncio a la paz de los sepulcros 
por ser una vampiresa y vivir 500 años 


Renuncio a cortar una rosa 


por un ejército de rosas vivas 


Renuncio a mis ojeras de viuda sonámbula 
por mis labios pintados de tinta violeta 


Renuncio al azúcar 
por la ebriedad de la amapola 


Renuncio a la risa de los cuerdos 
por la última carcajada de los locos 


Renuncio a la luz de los creyentes 
por borrar el hambre en las calles del mundo 


Renuncio a lo completo, a lo perfecto 
por mi pie derecho más grande que su gemelo 
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Renuncio a todos los aviones 
por los trasatlánticos que surcan los mares y no llegan 


Renuncio al hombre de pelo largo, 
pero jamás a la silla 


Renuncio a la serpiente enredada al árbol de la vida, 
pero no al paraíso entre mis piernas 


Renuncio a ser feliz mañana 


por volverle a tener recién nacido en mi pecho 


Renuncio al lenguaje 
por el secreto de saber su nombre 


Renuncio al silencio de la noche 
por los ruidos que alguien hace muy de cerca 


Renuncio al café de todas mis mañanas 
por el jugo exquisito de tu lengua en mi boca 


pero ya he renunciado a todas las bocas 


Renuncio a las estrellas 
por aquella solita que no se cae 


3 


Renuncio a romperte el corazón 
por una mentira dicha con la verdad 


Renuncio a terminar este poema 
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Pan de hambre 


para Victoria Teresa 


Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalida en la calle, 

no pediría pan, 

sino estiraría mi mano con la hija en brazos, 

derramaría una copita de ron en la acera (pa” la suerte) 

y pediría un mendrugo del otro pan que me daría más hambre 


Pan para la piedad, 
virgencita de la Macarena 


Pan para la paz 
Hambre para el pan que es de todos 


Una manta para su cabecita 


para mi niña morena 
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Pan de trigo 
Pan de leche 
Pan de caricias para la piel ajada 


Pan de calzado 
Para el pie huérfano 


Pan para las tristezas con sopa de ajo 


Pan para la boca chiquita 
que llora como un susurro 


Pan para este eco que repite un nombre 


que aún no conoce 


Pan de hojuelas 
por donde lanzar el hambre 


Cielo de pan 
Manos de pan 


Un canto hondo y desgarrado para mi garganta 


Un silencio de pan para las aves 
Aplausos de palomas para mi pan. 
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Revivir 


Yo quiero revivir 

regresar a ser la misma 

amar siempre equivocada 

vestir sin suficiente tela 

caerme de mis propios zapatos 

Quiero viajar en el tren de los desastres 
tentar esta errancia mía en cien bocas más 


sin repetirme. 


2 


Parra 


Puse el libro de Parra encima de mi estómago 

A ver si podía digerirlo 

Si fuera otra época y me lo hubiera encontrado de frente 
A Parra de frente con mi frente 

No hubiera visto a un poeta si no a un antipoeta 

Quiero decir 

A un hombre 

Me hubiera encontrado con un hombre de frente con mi frente 
Y todas estas palabras hubieran estado demás 

Allá los poetas con su poesía 

Un hombre y una mujer (pienso) 

Solo necesitan encontrarse de frente 

Porque dos frentes unidos 

Pueden combatir al mundo y vencer 

Y qué es el mundo 

Una pelota redonda que el antipoeta patea 

Y revienta. 
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El lenguaje de las uñas 


Habla todas las lenguas de la noche, 
pero escribe sobre todo con las uñas 
Joumana Haddad 


Si fuera una fruta 

si mi cuerpo entero se convirtiera en una bola 
mínimamente redonda y dulce y jugosa 

si yo fuera fruta como Joumana 

cuál fruta sería apetecible 

deseosa para quién si no para mí misma 

hombres hay que recibieron el lenguaje de mis uñas 

en espaldas tiernas 

una uña diciendo sigue, y luego el estremecimiento 

yo pedía mi sabor mi propio sabor me entiendes 

que me trajeras en tu boca o en tus dedos 

el sabor de mi vulva 

esa savia 

recibida en mi lengua me convertía en fruta 

difícil decir con palabras qué fruta era aquel sabor 

qué manjar que enloqueció a más de uno 


y quién sabe, a alguna mujer 
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He estado en tantos países 
con tantas esquinas ardiendo 
una boca es una boca es una boca 


y en la sequía, cualquier boca trae agua 


honrar a quien te ha alimentado 
quien ha puesto pan en tu mesa 
quien te quita la ropa 


y besa tus pupilas ciegas 


hoy he envejecido 
y mi cuerpo de claustro se ha cerrado. 
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Los estatutos de la Mujer 


A la manera de Thiago de Mello 
quien escribió Los estatutos del hombre 


La era está pariendo un corazón... 
Omara Portuondo 


Pero si ya pagamos nuestros pasajes en este mundo, 
¿por qué, por qué no nos dejan sentarnos y comer? 
Pablo Neruda 
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Primera Parte 


Cielopájaro Nuestro de cada día 


Ave fugaz, he inventado tu existencia porque no tengo nada 

más a qué agarrarme. No creo en Dios y esta declaración me 
hiere profundamente. Vivo en orfandad. Ningún hombre que he 
amado ha podido salvarme. 

Hoy solo tengo la imagen de Aylan Kurdi, niño kurdo-sirio de 
tres años, muerto a orillas de una playa de Turquía, aquel septiembre 
de 2015. Hacía como si durmiese, fondillito trepado como duermen 
los infantes. Su fotografía está pegada a las membranas de mis ojos. 
Mi pequeño niño se parece demasiado a Aylan. Y he comenzado a 
temer por su vida. 


Quiero saber qué destino ha dictado que Aylan muriera y mi 
niño de apenas un año camine libre sin ninguna avalancha que le 
niegue su libertad. 


Cielopájaro Nuestro. Quiero contarte, ave de fuego, como 


si fueras un amante, que tengo el peso de tantas vidas en mi 


conciencia. 
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Entre los ahogados, la madre del pequeño y su hermano 

Galip de cinco años. El padre fue encontrado semiinconsciente 
y llevado a un hospital, donde logró recuperarse. Dicen las 
noticias. ¿Recuperarse? 


Oh, ave del cielo, como si pudiera un hombre levantarse con dos 
hijos y su esposa muerta. 
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Segunda Parte 


Quiero decretar el derecho a que nos dejen vivir en la tierra que 


pisamos, que nos dejen sentarnos a la mesa y comer. 

Quiero decretar la abolición de todas las fronteras. 

Quiero decretar sin que tengamos dudas, que el único Dios que 
nos guía es la conciencia inteligente que cree en una justicia social 


para todos, hombres y mujeres. 


Quiero decretar la abolición de todas las religiones del mundo. 
Tantas muertes y masacres en nombre de algún Dios. 


Quiero decretar absoluta libertad para el amar, hombres con 
hombres, mujeres con mujeres, hombres con mujeres, libres para 


tomarnos las manos en todas las plazas. 


Quiero decretar absoluto respeto a ese jardín de la niñez que 


nunca tuve. 


Quiero decretar la fuerza de nombrar como si nunca hubiéramos 


nombrado al cielo y al mar, la tierra y las estrellas Porque de ahora 
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en adelante los poetas regresarán de su exilio, y todo tendrá un 


nuevo nombre. 


Quiero decretar que todas las mujeres son las madres de todos 
los hijos del mundo. Que nunca más habrá orfandad. 


Que el pan es de todos, la tierra de todos, y todo hombre y 
mujer son mis hermanos, aunque ese hombre o esa mujer haya 


asesinado. 


Quiero decretar que los árboles son también humanos, dejadlos 


en paz, quieren quedarse quietos. 


Quiero decretar el poder de mis manos y las tuyas para 
multiplicar el pan y los peces en todas las mesas del mundo. 


Quiero decretar que nunca más un hombre usará su fuerza para 
someter a una mujer. De hoy en adelante el planeta será regido 
por el reino del amor, y solo las mujeres que son las que pueden 
concebir, pueden ordenar el árbol de la vida. 


Quiero decretar que el Paraíso está en el punto culminante del 


orgasmo y que se le ha otorgado a todas las mujeres el poder 
multiorgásmico que un día cambiará el orden del universo. 
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Quiero decretar la abolición de todas las banderas. 


Quiero decretar que los animales y los humanos tienen 

la misma importancia jerárquica que la rosa, y que bajo 
ninguna circunstancia la rosa estará encerrada en una copa 
de cristal. 


Quiero decretar que después de Alejandra Pizarnik, todas 


las jaulas serán pájaros. 


Quiero decretar que los girasoles no tendrán que mirar al sol 
para encenderse y que habrá girasoles de todos los colores. 


Quiero decretar por orden de todas las fuerzas del universo 
y de todas las galaxias más allá de la nuestra, que el mar 
devolverá a sus ahogados, y que el niño Aylan Kurdi jugará 
con Leo y con Victoria por los campos de mi isla, libre de 


todos sus yugos. 
Quiero decretar que jamás una mujer parirá con dolor. 


Quiero decretar que hoy por fin seré feliz junto a todas mis 


hermanas. 


48 


(Texto escrito a modo de Invocación para el Primer Encuentro 
de Poetas del Atlántico en septiembre de 2015 en Vega Alta, 
Puerto Rico y revisado el 10 de diciembre, 2018 para envío a 


Las Islas Canarias) 
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Revivir 


Yo quiero revivir 

regresar a ser la misma 

amar siempre equivocada 

vestir sin suficiente tela 

caerme de mis propios zapatos 

quiero viajar en el tren de los desastres 
tentar esta errancia mía en cien bocas más 
sin repetirme 


Calección 


Aa Colección 
Lima Lee 


PRIMAVERA 
POÉTICA 








Q 
us 


MUNICIPALIDAD DE 


LIMA 


